НОМЕРОК НОМЕРКУ - РОЗНЬ?

Вряд ли кто будет спорить с известным крылатым выражением: «Театр начинается с вешалки». Это я к тому, что неповторимую атмосферу храма искусств в нем начинаешь ощущать с самых первых секунд, едва войдя в фойе. Но думается, что не сильно ошибусь, если скажу, что с вешалки начинается не только театр, но и многие другие общественные места, в которых есть гардеробы. Более того, на мой взгляд, по тому, в каком состоянии находится в том или ином месте гардероб, можно судить об отношении к конкретному учреждению или отрасли в целом.

Две последние недели я каждое утро ходила на процедуры в 6-ую поликлинику города Ставрополя. И оставляла вещи в гардеробе. Неизменно вежливая работница поликлиники забирала у меня куртку и давала номерки. Чаще всего - небольшого размера кругленькие, с наклеенными сверху бумажками, на которых от руки был нарисован номер. Даже страшно подумать, сколько лет этим номеркам: цифры, выдавленные на жестянках, уже давно стерлись. А бывало, что вместо кругляша я получала картонку с цифрами - что тоже неудивительно, учитывая, какой поток людей ежедневно проходит через учреждение здравоохранения. Хорошо, что хоть так. И настолько привычными стали эти кругляши, что воспринимались как должность.

До тех пор, как я не побывала в Думе края, где в гардеробе получила довольно представительный пластиковый номерок с обозначением названия присутственного места, в котором находилась, и набором цифр. И хотя такие номерки видела уже много раз, задумалась о том, что номерок-то номерку - рознь: где-то норма - жестянки и картонки, а в других местах - более представительный вариант.

А если брать шире - то это отражение существующего порядка вещей. Рядовым гражданам - одно, а чиновникам, депутатам и власть имущим - другое. С одной стороны - дедушки и бабушки, будущие мамочки, мужчины и женщины среднего и зрелого возраста, а с другой - люди в представительных дорогих костюмах. И между ними - пропасть, словно в разных мирах живем. И номерки - более чем красноречивое подтверждение этого, один из символов этого разделения. К слову, за медицинской помощью представители этих миров обращаются в разные заведения: кто-то - в рядовую поликлинику, а другие - во всевозможные платные клиники. Ну или в бесплатные. Только в общем гардеробе не оставляют одежду.

Ирина ПОСТОВАЯ.