Музыкант-универсал

Музыкант-универсал

Совсем недавно один из центральных телеканалов показал мощную по накалу трагикомедию (ФРГ - Франция - СССР, 1989 год) «Искусство жить в Одессе», где, помимо очень сильного актерского состава, дирижером, композитором, исполнителем песен выступил Александр Градский. А тут весь Ставрополь запестрел афишами, что знаменитый певец даст у нас концерт. Небывалый случай!

КОНЦЕРТ
Он пел все. От хита Пахмутовой - Добронравова «Как молоды мы были» (впервые он прозвучал в исполнении Градского в 1975 году), оперных арий, итальянских песен, русских романсов - до своих сочинений в стиле рока, блюза, «матерных» песен (как он сам говорит). Хотя какие ж они матерные? Настоящего русского мата в них как раз-таки и нет, а есть боль, горечь, страдание, критика властей. Эта созданная самим Градским на роковой музыкальной основе трагическая сатира. Он приехал со своей - довольно скромной по нашим временам аппаратурой и с электрогитарой. «Я пока не могу себе позволить возить с собой оркестр». Это говорит народный артист России, лауреат Государственной премии, обладатель уникального голоса с диапазоном более чем в три октавы, создатель русского рока, автор нескольких сотен песен, трех балетов, рок-опер «Стадион», «Муха-цокотуха», «Граф Монте-Кристо», музыки к сорока с лишним художественным и мультипликационным фильмам. Помните «Романс о влюбленных» Михалкова-Кончаловского? Музыку к нему написал 23-летний Градский - не член тогда Союза композиторов. Невозможный в то время случай! А мультфильмы «Голубой щенок», «Дикие гитары»? Не одно поколение детей выросло, слушая его «Рыбу-пилу». «В чем-то, - сказал как-то Александр Борисович, - я и сам рыба-пила!.»
Он не может позволить себе возить с собой на гастроли оркестр. Но он может сам петь, «убрав» свой голос из записи (опять-таки уникальной), которая была сделана на двух его «безумных» сольных концертах в Москве (январь 1990 года и март 1995 года) с участием симфонических оркестров, оркестров русских народных инструментов и рок-групп. И как в таком «обрамлении» звучали на нынешнем концерте русские романсы «Гори, гори, моя звезда» и «Только раз бывает в жизни встреча», - представить просто невозможно, это нужно слышать.
- А я люблю валять дурака, - говорит со сцены Градский и начинает «играть» голосом в «Санта-Лючие». А потом берет гитару, поет свои песни, умудряясь одновременно и комментировать собственные тексты. К примеру: «1987 год. «Антиперестроечный блюз» (кстати, в 1991 году Александр Градский выпускает в свет музыкальный фильм под тем же названием). Блюз - особая форма тоски американского негра, которая приходит к нему примерно раз в неделю. У русских тоска - величина постоянная». И пошло:
- Я буду петь вам блюз, беби, я буду петь вам блюз.
Если госплан, минкульт, минфин, госкомцен, госкомтруд
не перекроет нам шлюз...
- Боюсь, им не сдохнуть, беби, а нам от них не продохнуть
А может они - это мы, беби, и в этом вся соль и суть.
Но как нам уйти из тьмы, беби, и отыскать наш путь?..
Время от времени настраивает гитару (гитаристы все ее настраивают) и тут же выдает следующий текст: «У одного придурка гитара все время расстраивалась на сцене, так он сказал зрителям: «Это от тепла ваших сердец». Зал смеется, а Градский просит осветителя включить свет в зале, чтобы видеть лица зрителей. Фразы из его песен можно цитировать, как афоризмы. Судите сами. «На свете нет былых чудес, и ноша нелегка», «Ах, как хочется порой нам играть чужую роль», «А мы не ждали перемен, и вам их тоже не дождаться», «И на костер - если язык остер», «Ну не идет нам масть - мы заслужили эту власть», «Говорить, что хочешь, при полном отсутствии прав. Эта страсть - создавать себе напасть»...
О ЗВЕЗДАХ ШОУ-БИЗНЕСА
«Напасти» он создает себе всю жизнь. И в какой-то степени страну поэтому можно разделить на два лагеря. В одном Александра Градского считают непревзойденным гением, голосом номер один на профессиональной сцене. В другом «лагере», отдавая должное его таланту, «не переваривают»», боятся его ума, бескомпромиссности, резкости. Его называют диссидентом от музыки, бунтарем-одиночкой. Возможно, правы и те, и другие. А сам Градский уверен, что СССР развалил русский рок-н-ролл. В одном из интервью, рассуждая о музыкальной жизни в нашей стране, он, в частности, сказал: «В России все музыканты, да и все люди искусства привыкли исходить из того, что раз они такие замечательные и талантливые, то государство должно им помогать - предоставлять площадки, платить гонорары и так далее. Когда государство им вдруг говорило: «Ребята, нам не нравится ваш жанр, да и лохматые вы все какие-то, пошли вы...», это считалось притеснением. Если не помогают, значит, «тебя душат». И возникало ощущение, что, дескать, ты не можешь пробиться. На самом деле причина была в другом: ты плохо играешь, и люди не хотят тебя слушать. А если люди хотят тебя слушать, поверьте мне, пробиваться - это как щелчок... Это первое. Другая ситуация - это КГБ и идеология. Мне кажется, что Комитет всех нас немножко упустил. Они не поняли значение этой музыки. А рок-н-ролл, в чем я глубоко убежден, развалил и СССР, и коммунизм. В том смысле, что освободил мировоззрение людей. Не диссиденты, не ЦРУ, а рок-н-ролл! Нас просто проворонили»...
Можно с этим мнением Градского соглашаться, можно не соглашаться. Но вот к тому, что он говорит о нынешней ситуации на российской музыкальной сцене, стоит прислушаться: «95 процентов нынешних так называемых звезд шоу-бизнеса созданы искусственно, благодаря руководителям телеканалов, которые их «крутят», и музыкальным критикам, которые пишут, какие они «супер». На самом деле, эти «звезды» ничего собой не представляют и проваливаются с треском. На первых же гастролях. Только в одном случае за последние пять-семь лет телевидению удалось обмануть аудиторию. Я имею в виду проект «Фабрика звезд». Я поздравляю тех, кто придумал эту штуку, потому что им удалось задурить голову всей стране... Только я не удержусь от того, чтобы назвать их мерзавцами. Потому что они отравляют вкус и цвет сразу нескольким поколениям - двум-трем как минимум».
Откуда он такой взялся - талантливый, независимый, правдоискатель по жизни? Да оттуда же - из детства. Правда, чуть позже наше тогда советское общество воспитало Градского как «Бабу-Ягу в собственном коллективе». Он сам вспоминал на концерте в Ставрополе, что до школы жил в Подмосковье, у бабушки, из-за чрезмерной занятости родителей (отец работал инженером-механиком на заводе, мать - литсотрудником в журнале «Театральная жизнь»). Там же пошел в школу, которая была в нескольких километрах от бабушкиной деревни. «Шел и всю дорогу - туда и обратно - пел».
МУЗЫКАЛЬНЫЕ ШАГИ
Потом, уже в Москве, была учеба в музыкальной школе по классу скрипки. Но это не мешало ему заниматься спортом - футболом, потом волейболом, борьбой, каратэ. В 13 лет он написал свое первое стихотворение. В 14 лет уже играл рок-н-ролл в ансамбле польских студентов «Тараканы». В 16 - организовал группу «Славяне», а чуть позже группу «Скоморохи», которая первая в СССР сделала рок-программу на русском языке. Ну а петь он стал гораздо раньше: «Лет в 10 у меня был тонкий голос как у Робертино Лоретти. Помню, как с песней «Ленин всегда живой, Ленин всегда с тобой» пришел пробоваться в хор Дома культуры. И меня даже приняли... Что интересно, потом, годы спустя, ее автор Серафим Туликов был единственным воздержавшимся при приеме меня в Союз композиторов».
«Скоморохи» (с разными составами), гитара, как и увлечение «The Beatles» (с 15 лет) - остались с Градским на всю жизнь. Потом параллельно с работой была учеба на вокальном факультете Института имени Гнесиных, позже он окончил класс композиции у Т. Хренникова в Московской консерватории. Множество побед на всероссийских и международных конкурсах. Титул «Звезда года», который присудил Градскому международный музыкальный супержурнал «Биллбоард» («за выдающийся вклад в мировую музыку»). 1980 год - год смерти Высоцкого - переломный для Александра Градского. Теперь он полностью переходит в разряд «протестантов», сочиняя и исполняя в стиле рока трагическую сатиру и драматическую лирику. Чего стоит одна только его «Песня о телевидении»:
- Ах, мразь телевизионная,
студийное, бесстыжее, радийное мурло!..
Эту песню артист пел и в ставропольском концерте. Но наша с ним эксклюзивная встреча началась с другого.
РАЗГОВОР
Говорят, что Градский «владеет словом, как пулей». Наверное, когда говорит с противниками и врагами. Во мне он врага, видимо, не почувствовал, потому что говорил очень мягко и интеллигентно. Ну а я, как давний поклонник творчества Александра Градского, больше всего люблю его сюиту «Русские песни». Об этом ему и сказала:
- Какой у вас, Александр Борисович, там «Плач». Это не исполнение, это всплеск боли, горя...
- Но вы же понимаете, что это стилизация народного архангельского плача?
- Как музыковед - понимаю, а как человек - слышу, как стонет ваша душа.
- Рад, что донес это до своих слушателей.
- Такое впечатление, что, если обычно музыканты любят различные тусовки, то вы стоите от всего этого в стороне. У вас есть друзья?
- Я очень рано почувствовал себя самодостаточным в музыке. Конечно, жить в «милой тусовке» гораздо легче и проще. Тебя поддерживают, ты поддерживаешь. По поговорке: «Кукушка хвалит петуха...» Я ни с кем общее дело не делаю. У меня все отдельно. Ни среди музыкантов, ни среди политиков друзей нет. Есть два давних друга, которым я доверяю. Но настоящих друзей ведь и не может быть много.
- Александр Борисович, вы занимаете независимую позицию не только в музыке, но и в жизни. Если можно, расскажите о своей семье.
- Вы хотите услышать о моих женах и детях? С первой женой Натальей мы прожили в браке всего полторы недели - были молоды и несерьезны. Второй моей женой была актриса Анастасия Вертинская. Тогда ее коллеги жалели: «Наша гениальная Настя вышла замуж за какого-то молодого рокера. И с чего это вдруг?» Наш брак продлился три года. Вот с третьей женой Ольгой, от которой у меня двое детей - 27-летний сын Даниил и 22-летняя дочь Маша, мы жили целых 20 лет. Но сейчас у меня молодая жена Марина - гастролирующая топ-модель. Я встретил ее четыре года назад. Подъехал на улице к девушке, как мне показалось, небесной красоты. Сказал: «Девушка, у вас есть шанс прикоснуться к истории. Позвоните мне», - и дал свою визитку. Она ухмыльнулась, так как не узнала меня, да и вообще не знала, кто такой Градский. Но через месяц перезвонила.
- Немного о вашей опере «Мастер и Маргарита», которую вы, говорят, пишете уже 33-й год.
- Уже написал. 32 года назад ко мне пришел поэт Павел Грушко и принес пьесу в стихах по мотивам знаменитого романа М. Булгакова. По сути дела, я посвятил этому главному своему сочинению всю жизнь. Его жанр я определяю как современную оперу, так как здесь есть все: более 40 своих тем, цитаты из музыки Чайковского, Верди, Дунаевского и других советских композиторов прошлого века. Это и полифоническая ткань, и мистерия. В общем, «пиршество музыки», которое потянуло на два с лишним часа. В опере задействованы оркестры классической и народной музыки, хоровая капелла, Ансамбль песни и пляски имени Александрова, рок-группы и хорошие певцы-солисты. Пока оркестры и все партии (в моем исполнении) записаны у меня в студии, но к концу года, думаю, «Мастер и Маргарита» выйдет в свет в полноценной записи.
- Вы же вокалист. А курите...
- Курил всегда, очень много. Потом услышал, что это влияет на связки. Бросил. Не курил 10 лет... Сейчас опять курю, но снова брошу. Не сомневайтесь.
- В Ставрополь вы приехали из Краснодара. Теперь - опять в Москву. На своих многочисленных гастролях вы, что-нибудь, кроме концертного зала, видите?
- Нет. Нет совершенно времени. Вообще-то на гастролях я хорошо высыпаюсь. И это тоже плюс.
- Слышала, что вас можно разбудить в три часа ночи и вы можете спеть и как Фредди Меркьюри, и как Лучано Паваротти.
- Да! Ни один певец в мире не может сделать такого циркового номера. Я вообще-то пою в любых жанрах и любыми голосами. Несмотря ни на что.
- Как в вашей песне:
- Да, мы не ждали перемен,
И вам их тоже не дождаться,
Но надо, братцы, удержаться
От пустословия арен.
И просто самовыражаться,
Не ожидая перемен.

Валерия ПЕРЕСЫПКИНА.