ПАМЯТЬ СЕРДЦА

Кисловодчанка Венера Хачирова знает отца Амина Хачирова больше по фотографиям. Да еще по проникновенным рассказам мамы и помнящих его ближайших родственников. Он ушел в иной мир, когда ей, девятому ребенку в семье, было всего два годика. Но она рассказывает об отце так, как будто сама в его облике. В ее памяти такие подробности о его жизни и его делах, а в словах столько щедрой благодарности и теплоты к нему, что остается только порадоваться и за нее, и за семью. За тот уголек памяти, который они поддерживают и сохраняют вот уже больше полувека.

Амин Хачиров государственных наград не имел. Как и звания ветерана войны. Был тружеником тыла. Но воевал и боролся всю жизнь. И за страну - в Великую Отечественную, и за свой маленький народ - в годину тяжелейших для него испытаний. Да так воевал, что о его судьбе можно поставить целый художественный фильм. Большой и интересный документальный фильм о нем «Подвиг незримый» два года назад уже сделан, можно посмотреть в Интернете. В какой-то мере он стал открытием и самого Хачирова как человека и общественного деятеля, и открытием новой, ранее замалчиваемой страницы в истории карачаевского народа, да и всей истории народов Кавказа.

Стремительная биография

Амин родился в затерянном в горах ауле и вырос в семье, в которой было 10(!) детей. Работал, как вся горская беднота тогда, уже с малолетства. В 24 года становится председателем колхоза в ауле Эльтаркач, похоже, вновь созданного хозяйства, потому как это был 1931 год, время коллективизации в самых глухих уголках страны, каковым тогда была Карачаево-Черкесия. И за десять лет перед войной проходит еще множество руководящих ступеней - председателя сельсовета, заместителя председателя и председателя другого, уже более крупного, колхоза, заместителя директора МТС, заведующего областным земельным управлением...

Был в этой стремительной трудовой биографии и трехлетний перерыв - на учебу в Грозненской партийной школе. Интересно, что последние два документа о его утверждении в должности, сначала директором Усть-Джегутинской МТС, а затем и вторым секретарем ВКП(б) Малокарачаевского райкома, подписаны хорошо всем известным и ставшим впоследствии крупным партийным деятелем страны Михаилом Сусловым, бывшим тогда первым секретарем Орджоникидзевского краевого комитета ВКП(б). Тогда, если кто не знает, край наш Ставропольский назывался Орджоникидзевским, а Карачаево-Черкесия была в его составе на правах автономной области. Так что Амин Хачиров, можно сказать, наш, ставропольский.

Трудовая биография Хачирова того времени - типичный пример подготовки национальных кадров в послереволюционные и предвоенные годы. Когда подмечали толковых и ответственных людей с самых низов, ставили на те или иные участки работы, давали образование. А потом уже и доверяли управление крупными коллективами или целыми районами. По большому счету, управление страной им доверяли. И жизнь, тяжелейшие военные испытания показали, что такая кадровая политика была верной.

Партизанский подвиг, о котором мало кто знает

Назначение Хачирова на работу в Малокарачаевский райком партии было подписано после начала войны. Уже в апреле 1942 года он участвует в формировании малокарачаевского партизанского отряда «За Родину», воюет в его составе как политрук вплоть до весны 1943 года. В архивах Карачаево-Черкесии и Центра документации новейшей истории сохранились сведения о том, как партизаны уничтожали немецкие лагеря вблизи Кубани, взрывали мост через Теберду и вражескую технику на горных дорогах, отбивали и возвращали в семьи скот. Чем сдерживали продвижение врага по ущельям и приближали победу. Жену Хачирова Стампул - а он в это время уже был женат и имел четверых детей, семья, когда ее глава ушел в подполье, вернулась в аул Эльтаркач, - постоянно вызывали на допросы в немецкую комендатуру, пытались узнать, где прячется глава семьи. Он был рядом, но кто же из горцев признается, сдаст своего. И только бегство немцев с Кавказа под ударами наших войск спасло семью от расправы.

Сразу после освобождения Хачиров восстанавливает колхоз. Водружает красный флаг на здании правления. Собирает скот, технику. Налаживает жизнь. В общем, продолжает организовывать жизнь своего народа, очищать свою родину от последствий оккупации.

К сожалению, страница этого партизанского движения в горах Карачая, да и возрождения этих мест после освобождения, осталась фактически закрытой для потомков, его участники не оказались в списках победителей в войне. Поскольку уже в 1944 году грянули события, которые начисто и на несколько десятков лет исключили любое упоминание о причастности к сопротивлению фашистам карачаевского народа.

А в преддверии этих событий Хачирова переводят из партийных органов на работу в торговлю в соседнем Кисловодске.

Поезд на восток

Речь об обвинении собственным государством целых народов, в числе которых был и карачаевский, в пособничестве фашистам и последующей их стремительной насильственной депортации в Казахстан и другие необжитые территории востока Советского Союза. Депортации, которая закончилась большой трагедией народов. И которая только спустя полтора десятилетия была признана ошибкой, осуждена партией и государством, а народы - реабилитированы.

Исторический факт, что сопротивление советской власти, и особенно коллективизации, было на всей территории страны чуть ли не до самой войны. Было и в период войны, что тут скрывать. И в горах Карачаево-Черкесии действовали банды, которые стреляли в спину нашим солдатам. Пара бандитов, вооруженных винтовками, могли просто перекрыть ущелье. Такие факты, наскоро расследованные после освобождения, и стали формальным поводом для высылки. За преступления отдельных бандитов без суда и следствия к наказанию был приговорен целый народ.

НКВД тогда действовал решительно и безжалостно. Сформировали эшелоны из теплушек и товарных вагонов, дали на сборы семьям несколько часов, согнали в поезда людей - и в Казахстан. Как это ни удивительно, в памяти семьи остались не зверства энкэвэдэшников, сгонявших людей, а то, что какой-то солдат из оцепления подсказал Хачировым взять с собой швейную машинку. Благодаря ей семья в первые годы на поселении и выжила. Как осталась в памяти и доброта местных жителей в Казахстане, спасавших переселенцев от верной голодной смерти, чем могли, отрывая порой от себя.

Амина Хачирова, не ставя его в известность, перед этими черными днями отправили в дальнюю командировку. Когда он вернулся, семьи не нашел. Она уже была по пути в Казахстан.

К сожалению, тогда высылка людей из среды их обитания не была таким уж и редким явлением. Вспомним высылку ставропольских кулаков на лесоповал в северные районы, а их семей в спецпоселения. Такая же разрушительная для целого сословия по своим последствиям трагедия. В которой всему есть место: и голоду, и холоду, и даже гибели. Горькая память о той высылке до сих пор во многих наших крестьянских семьях.

За своей семьей, за своим народом

Хачирову было предложено остаться. Он не был репрессирован. Но можно только представить состояние человека, так потерявшего семью и всех родственников. Да и весь свой народ потерявшего. Информации о них - никакой. А всего хуже - неизвестность. Куда повезли - неясно. Что с ними - тоже.

Только через несколько месяцев узнал Хачиров, что семья вместе с другими аульчанами высажена в так называемой Голодной степи. Просто привезли людей в пустую, безжизненную пустыню и бросили. Ни жилья, ни пищи, ни воды. Как хотите, так и выживайте. Тогда уже стали доходить страшные слухи, что многие и многие той тяжелой дороги не выдержали, умерли от голода и болезней, а еще больше умерло в первые месяцы после прибытия. Ведь была ранняя весна, когда еще холода. А людей отправили фактически в чем были. Даже без вещей.

Китеж-град в Голодной степи

Широко известна героическая история с поездкой жен декабристов в Сибирь за ссыльными мужьями. Но, оказывается, есть и пример, когда муж следует за ссыльной семьей. Да и за всем своим малым народом. Не менее показательный и поучительный. Пример спасительного для других и очень даже знакового благородства и самопожертвования.

Сначала Хачиров работает в торговле, а затем, когда канал (его тогда называли имени Кирова, и был он по размаху работ и длине не меньше печально знаменитого Беломорканала) проложили и люди освободились от этой стройки, становится директором винсовхоза, который фактически сам организовывает на месте, где и жили ссыльные. И дает им всем работу и средства к существованию. На вчера еще пустынных землях, где привольно росла лишь верблюжья колючка, уже через несколько лет поднялись доселе невиданные в этих местах виноградники просто с рекордными урожаями. Человек, работавший в торговле, хорошо понимал, что именно поможет быстро поставить на ноги хозяйство и буквально спасти людей в такой ситуации. Силами самих же ссыльных были разбиты улицы, построены домики. Не большие, но по сравнению с землянками - дворцы. Приобретена техника. Построен хоть и примитивный, но свой винзавод. Шаг за шагом вчера еще скопление бугорков в степи - крыш землянок - превращалось в полноценный поселок имени Кирова. В котором и улицы есть, и дома с огородами, и вода.

Для ссыльных, буквально вчера вылезших из землянок, это было не меньше, чем Китеж-град. Все ведь в этой жизни познается в сравнении.

Большинство этих перемен уже не застанет жена. Стампул умирает в 1950 году от болезни. Сказались нечеловеческие условия. Амин остается с четырьмя детьми на руках. Вторая жена - Багина, была на 17 лет младше, заведовала тогда детским домом. Она родит ему еще пятерых. Венера как раз ее самая младшая дочь. Старшие братья и сестры рассказывали Венере, что отца почти не видели: уходил на работу, когда они еще спали, и возвращался, когда они уже спали. И так семь дней в неделю. Летом узнавали о том, что он был дома, по янтарным гроздьям столового винограда, оставленным прямо на подушках... Мама воспитывала детей именем отца. «Отцу бы это не понравилось» - самое строгое предупреждение от нее, от которого становилось стыдно. Мама ко всем детям относилась ровно, как к своим родным, младшие и не знали, что старшие от другой мамы. После ухода мужа Багина Георгиевна не вышла замуж, всю жизнь пронесла его в себе как добрый спасительный свет. И благодарность родственников, всех людей, которых он спас, была ее опорой. Как и сам пример его жизненной стойкости и благородства.

Челобитные под угрозой репрессий

Мама, да и другие родственники рассказывают Венере о письме, которое Амин Хачиров послал Сталину в защиту своего народа. Это легенда семьи. Его черновик даже хранится. Написал тогда Амин, что люди уже искупили вину тяжелым трудом и жертвами, просил о возвращении всех их в родные места.

Наверное, он знал, не мог не знать, что за подобные послания к «самому» могла быть и расплата. Примеров тому в те времена было не счесть. Не успел конверт дойти до адресата, а уже черный воронок под окнами и в дверь стучат. Но, слава Богу, пронесло. После смерти Сталина Хачиров пишет такие же послания уже в другие адресаты, вновь и вновь. Подключает к этому знаменитых людей из интеллигенции. И вот 1956 год: реабилитация, но без права возвращения на родину. Опять усилия. И уже такое право Хрущевым дается.

Как это ни странно, ненависти к Сталину Хачиров никогда не показывал. И не позволял поминать его худым словом. Все списывал на время.

Возвращение

Но как оставить налаженное дело, поселок? Тут уже местные казахстанские власти всполошились. Просят, чтобы переезд прошел как можно менее болезненно. Хачиров ищет замену каждому работнику, учит местные кадры из казахов и киргизов. Параллельно ищет вагоны, что в те времена и в той глуши было не так просто, отправляет семью за семьей домой. В родные горы, где и их дома уже заняты, и как придется еще жить - никто не знает. Но люди рвутся. Чужбина она и есть чужбина, а дом есть дом.

Однако это уже совсем другая история. Которая закончилась благополучно. Целые поселки были построены советской властью возвратившимся карачаевцам. Сегодня этот народ самый многочисленный в Карачаево-Черкесии.

Сам Амин Хачиров прожил на родной земле после возвращения всего несколько лет. Его не стало в 1962 году. Саркома быстро съела вчера еще сильного и смелого человека. Судьба тем самым как бы сказала: ты выполнил главное свое предназначение, теперь пора и на покой.

Всего 55 лет прожил Амин Махмутович Хачиров, но какую яркую жизнь! И помнят его в республике и в своем народе уже больше 55 лет. А ведь человек жив до тех пор, пока его помнят. Народная мудрость.

Могила его на родной земле, в Карачаево-Черкесии. Скромный памятник. Место светлой печали родственников и всех, кто помнит. Труднее родственникам тех, кто остался в казахской земле. Ведь могил зачастую и нет. А те, что сохранились, полузаброшены.

В годы депортации, по данным историков, погибло 42 тысячи карачаевцев. А по переписи 1939 года карачаевцев было чуть больше 70 тысяч. Больше половины и без того малого народа потеряно, это же страшно. Даже если согласиться с теми, кто утверждает, что число погибших чуть завышено, то все равно страшная цифра. И тем величественнее поступки того, кто бросил благополучную жизнь, пошел за народом, чем смог поддержал его и спас, уменьшил своими усилиями число потерь, дал остальным надежду и силу перебороть отчаяние и жить.

Живым памятником Амину Хачирову и работавшим с ним рядом ссыльным остался поселок и виноградарское хозяйство в Голодной степи Казахстана. Сегодня они уже называются по-другому, предприятие находится в частной собственности, но процветает.

Хорошо бы его настоящие владельцы помнили, кому они обязаны.

Когда рассматриваю старые снимки, удивляют лица. Сухие, жесткие, волевые. Не в пример нам сегодняшним - круглолицым и расслабившимся в неге всевозможных благ.

Такой и Амин Хачиров на снимке начала пятидесятых годов. Из Казахстана. Он - в белом кителе. Сухой, жесткий и волевой. Такие же и те, кто с ним рядом - те самые, кто выстоял, выжил и оставил после себя не только поселок в Голодной степи, но и что-то большее. Это что-то - надежда на лучшее, уверенность. Они есть на этих лицах. А их трудные судьбы - пример того, что человек все преодолеет и вернется к тому светлому, что составляет опору его жизни.

Это своя семья, свой дом, свой народ.

Александр Емцов.